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l’invisible o la flama
anna montero*
s’obri el cel en un joc impossible d’esferes.
ara l’ull indiferent dels astres ens fan petits o pròxims.
:::
contaria una història. la nostra. de l’aigua a l’esberla de llum
que diem pensament. i buscaria les paraules al cim de la 
muntanya fosca o entre les pedres del camí.
:::
al meu voltant s’atura la nit i aguaita. un a un floreixen els pètals 
minerals del temps. passem incerts al llarg de les edats, des del 
foc primer fins a la cendra.
:::
avui caminem pel bosc i la veu de la terra es fa profunda, humida 
com una boca, com el cant d’un temps petrificat.
:::
com el riu que ens porta subterrani d’edat en edat. m’espanta el 
murmuri de tant de silenci entre les roques que les aigües llepen. i 
un cel tan buit a sobre.
:::
avui la muntanya alena com un animal en la fosca. ens aguaita i 
calla. hi acordem el pas i la paraula. s’escola lent el pensament 
amb el camí.
:::
la muntanya sotja l’invisible o la flama,
mentre resseguim el curs d’unes aigües
fa temps esvanides.
:::
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de vegades la vida ens porta muntanya amunt, de vegades, el 
record. les pedres mudes, els arbres secrets, resseguim el camí i a 
l’horitzó, la boira i la mar ens fan pampallugues incertes.
:::
caminar. buscar la paraula per a dir l’aire, la boira, la roca, el seu 
vermell de sang antiga. puja el camí o el cel ens embolcalla més 
límpid sobre el cim.
:::
saber l’aigua pròxima sota la roca. sentir la presència de la saba al 
cor de l’arbre, la fulla que amb la tardor cremarà amb foc antic. 
ens hi endinsem amb la paraula. 
:::
arbora la muntanya un enigma de pedra.
obscurs busquem la resposta en la nit solitària.
:::
pas a pas acorde l’alè a la terra, al silenci ple de vida, a l’absència 
més alta. no és difícil veure el temps en la llum que s’enfuig o en 
el curs mineral que el camí travessa.
pas a pas acorde l’alè a la presència invisible de tantes veus que 
encara ressonen.
:::
al darrer revolt, el silenci ens porta el cant fosc de la terra. al llarg 
del camí resseguim l’harmonia plena d’un instant que el temps 
il·lumina.
:::
sota les nostres passes, el curs de la terra com un continu. així 
creix la llum, una transparència enllà de la transparència 
pressentida.
:::
pas a pas creix el temps d’altres sendes, el batec d’una presència 
més fonda.
en silenci mirem la llum que fuig de barranc en barranc, fins a la 
foguera última del ponent.
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